
„Zelfs bij goede vrienden kan ik helemaal
dichtklappen . Ik wíl het wel zeggen,

maar de woorden blijven ergens steken.”
PAGINA 16-17



AC H T E R G R O N D Kinderen die opgroeien met laaggeletterde ouders kunnen daar nog lang
last van houden. Met een kleinere woordenschat is het moeilijker
genuanceerd te zijn, wat ruzies en sociale uitsluiting in de hand werkt.

Door

Rineke van Houten

Ze leerde pas later dat er
meer gevoelens zijn dan
‘boos’ en ‘verdr ietig’

I l l u s t ra t i e

Cheyenne Goudswaard

Tamara van den Heuvel was een jaar of ne-
gen toen haar ouders haar voor het eerst
brieven van instanties gaven. Van de Belas-
tingdienst, het energiebedrijf, de gemeente,
vooral als het om geld ging. Of ze kon vertel-
len wat er precies in stond. Ze las de brieven
aandachtig door, woorden die ze niet be-
greep zocht ze op in een woordenboek en las
de zinnen opnieuw. En nog eens. En nog
eens. Totdat het haar duidelijk was.

Jarenlang gidste ze haar ouders door
ambtelijke en administratieve doolhoven.
Op haar zestiende had ze er genoeg van.
’s Ochtends vroeg, nog voordat ze naar
school zou fietsen, riep ze tegen haar ouders
‘bekijk het ook maar!’ terwijl ze een bank-
document op de keukentafel smeet.

Tot diep in de nacht had ze uit de papie-
ren op verzoek van haar ouders proberen op
te maken hoe de spaarregeling die haar ou-
ders voor haar en haar broertje hadden afge-
sloten, zou eindigen nu de termijn erop zat.
Ze worstelde zich door de taaie tekst, spelde
moeilijke woorden en herlas zinsconstruc-
ties totdat ze ze snapte.

Na een paar uur slaap liep ze ’s ochtends
met haar schooltas in de ene en het docu-
ment in de andere hand naar de keuken. Te-
vreden en ook een beetje trots dat ze haar
ouders ging vertellen dat de bank een ver-
gissing had gemaakt en ze de verklaring niet
moesten ondertekenen. Maar daar dacht
haar vader anders over. Dit gaan we gewoon
afhandelen, maakte hij meteen duidelijk,
zonder te zeggen waarom. Zijn reactie voel-
de als een afwijzing. Had ze de halve nacht
voor niets zitten puzzelen.

„Er knapte iets”, zegt ze dertien jaar later
tijdens een gesprek bij haar thuis, een een-
gezinswoning in een dorp in het noorden
van het land. Misschien was het slaapge-
brek, misschien was het de opgekropte
spanning vanwege de ruzies thuis, opgeteld
bij de verantwoordelijkheid die ze voelde,
die steeds zwaarder op haar drukte. „Ik trok
mijn jas aan en sloeg de deur met een klap
achter me dicht.”

Deze middag heeft ze zich genesteld op
de grijze bank, een ranke gestalte, kleine
ogen in een hartvormig gezicht. Door het
beroep dat haar ouders op haar deden is ze
snel volwassen en zelfstandig geworden,
vertelt ze. Ze haalt haar schouders op, als te-
ken dat het haar niet uitmaakt. Het zij zo.
Waar ze tot op de dag van vandaag wel last
van heeft is dat er thuis maar weinig woor-
den waren voor gevoelens. „Als ik huilde
werd mij niet gevraagd waarom ik verdrietig
was, maar riep mijn vader: stop met huilen!”

Jaren later koppelde Tamara van den
Heuvel het gebrek aan ruimte voor emoties
aan het letterlijk moeite hebben met gevoe-
lens onder woorden te brengen, er geen
woorden en formuleringen voor kunnen LEES VERDER OP PAGINA 20

vinden. Zo groeide ze op met de gedachte
dat emoties er niet zijn om te uiten. On-
danks jaren therapie kan ze op haar dertig-
ste in een gesprek nog steeds blokkeren als
het over gevoel gaat, terwijl ze zichzelf wel
een toereikende woordenschat heeft ei-
ge n’gemaakt. „Zelfs bij goede vrienden kan
ik helemaal dichtklappen als ik me o nge z i e n
voel, of als iets me dwarszit. Ik wíl het wel
zeggen, maar de woorden blijven ergens ste-
ke n .”

Schrijvend komen de woorden wel, dus
reageert ze vaak later, in een app. In de loop
van haar leven heeft ze haar „emotionele
wo o rd e n b o e k ” uitgebreid. „Ik heb geleerd
dat er meerdere nuances zijn, niet alleen
‘boos’ of ‘ve rd r i e t i g ’, en dat stress bepaalde
gevoelens kan versterken.”

Volgens de Stichting Lezen en Schrijven is
ongeveer een op de negen ouders laaggelet-
terd. Over het algemeen geldt: hoe geletter-
der de ouders, des te geletterder de kinde-
ren en des te makkelijker ze kunnen meeko-
men op school. Geschat wordt dat kinderen
van laaggeletterde ouders 30 procent kans
hebben ook laaggeletterd te blijven.

Maar ook als de kinderen wél goed leren
lezen en schrijven kunnen ze hun leven lang
de gevolgen van opgroeien in een taalarm
gezin ervaren, constateerde socioloog Nata-
scha Notten in haar vorig jaar gepubliceerde
onderzoek Intergenerationele overdracht van
laaggelette rdhe id. Notten onderzocht vanuit
het perspectief van kinderen hoe het is om
op te groeien in een laaggeletterd gezin met
Nederlands als moedertaal.

Met 1-0 achter
Uit gesprekken met hen, waarin ze er als
volwassenen op terugblikken, blijkt dat ve-
len weliswaar de Nederlandse taal voldoen-
de beheersen, maar moeite blijven houden
met wat Notten„de juiste sociale taalcode
voor een bepaald moment en in een bepaal-
de context” noemt. „Ze kunnen moeilijk nu-
anceringen aanbrengen en schieten in een

situatie waarin dat wel verwacht wordt snel
in een ondergeschikte rol. Omdat ze wat
eenvoudigere taal gebruiken, kunnen ze bij-
voorbeeld bozer overkomen dan ze zijn, of
minder slim. Dan sta je al 1-0 achter.”

Notten herkent de blokkades waarmee
Tamara van den Heuvel kampt. Een van de
inmiddels volwassen kinderen die Notten
voor haar onderzoek interviewde gaf als
voorbeeld dat ze moest wennen aan het feit
dat je gewoon kunt uitspreken dat je van ie-
mand houdt, dat daar geen cadeautjes voor
nodig zijn. Als je niet de woorden hebt voor
affectie of emotie, ben je ook niet gewend of
durf je deze gevoelens niet te uiten.

Praten was lange tijd ook geen sterke kant
van Femke Reijnen (46), een in haar eigen
woorden „bescheiden Limburgse”, kind van
een analfabete moeder („ze kon niet veel
meer dan haar naam schrijven”) en een laag-
opgeleide vader die weinig thuis was.

Toch leek alles lange tijd normaal in het
kleine gezin. Het huishouden draaide zon-
der al te grote problemen, voor de financiën
zorgde haar vader met wat hulp uit zijn om-
geving. Hij was het ook die een briefje voor
Femkes school schreef als dat nodig was. Als
ze ’s ochtends beneden kwam zag ze haar
ouders aan de ontbijttafel De Limburger le-
zen; ze wist niet dat haar moeder alleen de
fo to’s bekeek en er haar eigen verhalen van
vlocht. Eén keer deed haar moeder een po-
ging werk te maken van haar taalachter-
stand en maakte ze een afspraak met de
huisarts. „Mevrouw Reijnen”, reageerde de-
ze, „ieder mens heeft recht op zijn eigen ge-
h e i m .” En dat was dat.

Op de basisschool was het Nederlands
van Femke Reijnen onder de maat, vermel-
den de rapporten, met veel spelfouten en
problemen met grammatica. In groep 5 was
haar woordbeeld „onvoldoende ontwik-
ke ld” en liep ze achter met lezen. Ze sloot
dat jaar af met een advies in hoofdletters en
veel uitroeptekens: „Veel lezen!!!” De school
„voorziet problemen in gr 6” en stelt haar
ouders voor „gestructureerd huiswerk te ge-
ve n”. Dat dat een kansloze optie was, daar
hadden ze op school geen notie van. Uit de
Citotoets („wist ik veel wat dat was”) rolde
een huishoudschooladvies. Ongelooflijk,

Ta a l a r m o e d e

In Nederland hebben onge-
veer drie miljoen mensen
tussen de 16 en 75 jaar moei-
te met lezen en/of rekenen.
Deze groep wordt vaak aan-
geduid met ‘l a a g g e l e t t e rd ’.
Veel van hen kunnen zich
met hulp van naasten redden
in de maatschappij.

Een kleinere groep heeft al
moeite eenvoudige teksten
te begrijpen of relevante in-
formatie uit een bijsluiter te
halen. Deze groep heeft een
hoger risico op werkloos-
heid en een slechte gezond-
heid. Ongeveer de helft van
de ‘l a a g g e l e t t e rd e n’ heeft
Nederlands als moedertaal.
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vindt Femke nu als geslaagde hbo’er. „In een
ander gezin was ik naar de havo gegaan, of
misschien wel het vwo.”

Zij hoefde thuis de administratie niet op
orde te houden, daar werd voor gezorgd.
Maar er was weinig aandacht voor waar zíj
hulp bij nodig had. Spanningen tussen haar
ouders en moeizaam contact met haar licht
ontvlambare moeder voedden haar onze-
kerheid. „Toen ik op de huishoudschool zat
en ik kooklessen volgde, kregen mijn moe-
der en ik weleens ruzie met elkaar in de keu-
ken. Dat was haar domein en alles moest op
de manier zoals zij het had onthouden. Als
ik een recept uit een kookboek voorstelde,
werd het strijd. Dat kwam doordat zij niet
kon lezen en zich schaamde, maar dat wist
ik niet.” Toenze achttien was en moeder en
dochter voor de zoveelste keer stonden te
bekvechten, brak het dunne lijntje. Femke
Reijnen nu: „Ik voelde dat er al heel lang iets
aan de hand was, iets wat ze nooit uitsprak.
Als kind betrek je dat op jezelf, ik dacht dat
ik iets fout had gedaan en was wanhopig. Ik
beet haar toe: En nu moet je zeggen wat er
aan de hand is, anders ga ik weg! Toen be-
kende ze dat ze niet kon lezen en schrijven.
Ik stond perplex.”

Hoe ze er nu naar kijkt: haar moeder
heeft zich haar leven lang minderwaardig
gevoeld door haar analfabetisme. Ze verborg
zichzelf, kon geen woorden geven aan haar
echte gevoelens en voelde zich afgewezen,
ook door haar man, die vaak afwezig was. In
plaats van dingen uit te praten kwam er
boosheid of kwamen er verwijten over haar
lippen. „Dan riep ze bijvoorbeeld dat ik al-
tijd weg was en zeker liever bij anderen wil-
de zijn.” Een aanzet tot een gesprek of me-
ningsverschil leidde al snel tot stemverhef-
fing of slaande deuren, ook tussen haar va-
der en moeder. „Er was geen gesprek, het
bleef bij verwijten in oneliners.”

De muren van het taalhuis
Om taal goed te leren is een fundament no-
dig, zegt Marion van den Heuvel, universi-
tair hoofddocent bij Tilburg University en
gespecialiseerd in babybreinontwikkeling

en taalstimulering. Dat fundament begint al
tijdens de zwangerschap, als de foetus de
geluiden van de moeder en anderen hoort,
en wordt opgebouwd tot ongeveer het twee-
de levensjaar. Na het fundament volgen de
muren van wat zij het „taalhuis” n o e mt :
klanken oefenen, communiceren, woorden
leren en zinnen formuleren, woordgrappen
en beeldende taal begrijpen. „Als dat alle-
maal goed gaat”, zegt Van den Heuvel, „is
het huis van je moedertaal compleet”. Maar
zonder fundament wordt het dus lastig.

Van den Heuvel ziet kinderen die prima
voorwerpen bij naam kunnen noemen
(‘b e e r t j e’), maar slecht onder woorden kun-
nen brengen hoe ze zich voelen. Ze kennen
geen woorden in het grijze gebied tussen
‘boos’ en ‘b l i j’. Je woordenschat is belangrijk
voor wat ze „zelf regulatie” noemt: onder
woorden brengen wat er met je gebeurt. „Ie -
dereen heeft een stemmetje in zijn hoofd:
even rustig blijven nu, niet in paniek raken…
dat helpt je om om te gaan met dagelijkse si-
tuaties. Kinderen op de basisschool die niet
goed kunnen praten gaan uit onmacht du-
wen, bijten en slaan. Dat kan dan weer lei-
den tot uitsluiting of gepest worden.”

Aan dat stemmetje ontbrak het tijdens de
basisschoolperiode van Femke Reijnen. Om-
dat ze slecht kon lezen was elke voorlees-
beurt een kwelling. „Ik las woord voor
woord, voelde me gespannen en opgelaten,
waardoor het juist niet lukte en andere kin-
deren begonnen te gniffelen. Als ik moest
huilen, wist ik wel wat huilen was, maar
waarom dat precies gebeurde realiseerde ik
mij niet.”

Reijnen heeft haar leesachterstand volle-
dig ingehaald, maar de sociaal-emotionele
gevolgen van het taalarme gezin waarin ze
opgroeide droeg ze lang met zich mee. Het
heeft „jaren therapie” gekost om haar extre-
me onzekerheid te overwinnen. „Dat mijn
gevoelens er mogen zijn en dat ik die onder
woorden mag brengen, en hoe ik dat moet
doen, heb ik moeten leren. Het heeft veel
gekost voordat ik tegen een vriendin die al-
tijd te laat kwam, durfde te zeggen dat ik dat
vervelend vond. Ik probeer een voorbeeld te
zijn voor mijn kinderen. Als mijn dochter
een afspraak met een vriendinnetje niet
durft af te zeggen omdat ze moe is, praten
we erover en vinden we samen een oplos-
s i ng .”

Stroeve communicatie
Tamara van den Heuvel was, vertelt ze, van
jongs af aan een fanatiek lezer, de boeken
leende ze zelf in de bibliotheek. Ze haalde
het havodiploma zonder veel problemen. Ze
had tijd nodig om uit te zoeken welk werk
bij haar past en maakte de eerste opleidin-
gen niet af. Onlangs is ze begonnen met een
opleiding tot beveiliger, maar ze hoopt ooit
in de uitvaartbranche te kunnen werken.
Haar moeder en zij zien elkaar regelmatig, al
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is de communicatie soms nog wat stroef,
doordat ze elkaar niet altijd goed begrijpen.

Toen ze uit huis ging, nam Femke Reijnen
zich voor: allesbehalve het leven van mijn
ouders. Stip op de horizon was een universi-
taire studie, hoe dan ook. Dat lukte, via een
jarenlang traject van opleidingen tot onder
meer hovenier, sociaal-cultureel werker, do-
cent levensbeschouwing en maatschappij-
leer en trainingsacteur. Het zal te danken
zijn aan haar vasthoudende karakter, ver-
moedt ze. En op het juiste moment de juiste
beslissingen nemen, zoals een intelligentie-
test doen die bevestigde dat ze heel goed
meekon in het hoger onderwijs. Inmiddels
is ze projectleider basisvaardigheden bij een
provinciale instelling die bibliotheken on-
dersteunt. Ze heeft haar werk gemaakt van
haar eigen ervaringen.

Femke Reijnen heeft een gezin met twee
kinderen, van negen en dertien, waarin vol-
op wordt gelezen en gepraat. De relatie met
haar moeder is de laatste jaren sterk verbe-
terd. „We maken geen ruzie meer”, zegt ze
nu. „Ik snap nu hoe moeilijk het voor haar
als analfabeet geweest moet zijn mij niet te
kunnen ondersteunen bij dingen voor
school, in sociale omgang met vrienden of
in het maken van studiekeuzes. Telkens het
gevoel te hebben tekort te schieten. Het ver-
leden kunnen we niet veranderen, maar we
kunnen deze gedeelde ervaring wel gebrui-
ken. In mijn leven was er een huisarts die
het verschil had kunnen maken, maar ook
leerkrachten, familieleden, vrienden, buren
of vrijwilligers bij een sportclub. Door te
praten met mensen die niet goed kunnen
meekomen en te vragen wat iemand nodig
heeft. Dat is de verantwoordelijkheid van
ons allemaal.”

■

Journalist Rineke van Houten is auteur van On-
leesbare wereld: het dubbelleven van laaggelet-
t e rd e n , Uitgeverij Balans, oktober 2025. Dit is
een bewerking van een van de hoofdstukken.

„Basisschoolkinderen die niet goed kunnen praten gaan
uit onmacht duwen, bijten en slaan. Dat kan dan weer
leiden tot uitsluiting of gepest worden”


